NhÆ°ng có những người mà công việc hàng ngày bắt buá»™c phải “sống” chung vá»›i những giai Ä‘iệu, thì những lúc phải lục tung Youtube vá»›i hàng chục từ khóa mà cảm giác Ä‘em lại chỉ là má»™t sá»± bất lá»±c khó chịu, má»›i thật kinh khủng làm sao!

Đã từng tá»± hào về cái “kho” không bao giờ cạn…

Má»—i buổi sáng trong năm, trừ những ngày “nÆ°á»›ng” quá “khét” phải quáng quàng xỏ giầy, vÆ¡ túi Ä‘i làm hay những buổi sá»›m ở hometown Ä‘áng yêu và yên tÄ©nh, thì những sáng còn lại, Ä‘á»™ng tác đầu tiên của tôi khi thò đầu ra khỏi chăn là ấn nút bật nhạc.

Có những khoảng thời gian dù tôi không update album nhạc má»›i hay thông tin về showbiz, nhÆ° thể bị cách ly khỏi thế giá»›i âm nhạc hiện đại, nhÆ°ng vẫn chẳng lo không có nhạc để nghe. Bao giờ nhạc cÅ©ng đầy ứ trong máy tính, trên giá Ä‘Ä©a và cả những chiếc Ä‘Ä©a dữ liệu ghi từ lâu.

Đó là những album của Sixpence None The Richer, Marit Larsen trong trẻo, của Keane, James Morrison, Kurt Nilsen, Red Hot Chilli Peppers thô sần và ấm áp, của Lene Marlin trẻ con nhÆ°ng cứng cỏi, KT Tunstall, Dixie Chicks, Natasha Bedingfield, Dido trưởng thành đầy trải nghiệm, Norah Jones, Katie Melua mượt mà, những Natalie Imbruglia, Micheal Branch, Avril Lavigne, Ashlee Simpson đậm đặc nữ quyền hay Jem và Coldplay đầy khác biệt …

Đó là thời Ä‘iểm tôi chập chững bắt đầu công việc cho má»™t chuyên mục âm nhạc của má»™t tờ báo. Má»—i ngày tôi phải lá»±a chọn những ca khúc, nghệ sÄ© mà mình yêu thích và viết về nó vá»›i đủ màu sắc khác nhau.

NhÆ° Thank You của Alanis Morrisette tôi Ä‘ã viết tặng tá»›i những người dân Tứ Xuyên sau cÆ¡n bão, câu chuyện về má»™t cô gái trẻ nghiện ma túy từ When The Sun Goes Down của Acritic Monkeys, hay Ä‘Æ¡n giản chỉ là Ä‘ã quá nhàm chán vá»›i Happy New Year của ABBA nên lọ mọ tìm những ca khúc lạ tai mừng bạn bè năm má»›i.

NhÆ° má»™t thói quen ăn vào tâm trí, những giai Ä‘iệu cÅ©ng cứ thế theo tôi tá»›i từng nhịp thở của cuá»™c sống hàng ngày má»™t cách trọn vẹn và hài lòng.

Khi chính công việc triệt tiêu cảm xúc

Vì má»™t chút xích mích vá»›i sếp, tôi xin nghỉ việc và vào làm má»™t chân biên tập âm nhạc cho má»™t tờ báo Ä‘iện tá»­ khá lá»›n khác. NhÆ°ng công việc vất vả hÆ¡n tôi nghÄ© rất nhiều. Áp lá»±c thời gian và chỉ tiêu bài vở khiến hàng ngày tôi phải lÆ°á»›t qua vô số dòng âm thanh từ khắp mọi nÆ¡i.

Đủ thứ tiếng từ nhạc Hàn, USUK, má»™t ít Hoa ngữ, nhạc Việt… dÆ°á»›i mọi hình thức, thể loại: MV, mp3, teaser, preview, soundtrack, trends… đổ ào ào xuống đầu tôi má»—i ngày.


Và tôi phải nghe thứ âm nhạc Ä‘ó suốt hÆ¡n 8 tiếng làm việc. Có hôm còn chÆ°a kịp định thần sau má»™t lá»… trao giải của má»™t hãng Ä‘iện thoại vá»›i dàn loa đập ầm ầm vào màng nhÄ©, chỉ kịp ngồi café tán gẫu vá»›i bạn bè chÆ°a đầy 30 phút tôi Ä‘ã phải tất tưởi chạy về nhà xem má»™t cái MV má»›i ra lò để kịp có bài trÆ°á»›c 6h sáng.

Cứ thế, những âm thanh má»›i nhất, vừa được cập nhật trên mạng vài tiếng đồng hồ, chảy qua vá»™i vàng và ồn ã đến choáng ngợp, nhanh đến mức tôi gần nhÆ° không thể nhá»› rõ hết má»™t bản nhạc má»›i nào.

Không thể hát lại, không thể la la theo… thay vào Ä‘ó chỉ là má»™t thứ beat xập xình Ä‘Æ¡n Ä‘iệu. Và tôi phải duy trì trạng thái Ä‘ó trong má»™t thời gian dài, có những hôm còn kéo dài đến 12h Ä‘êm.  

“Chữa khát” bằng những ngõ ngách âm nhạc

Quãng thời gian Ä‘ó tôi phải nghe nhạc cổ Ä‘iển má»—i sáng dậy để cân bằng lại cảm xúc. Êm đềm, trong trẻo, “Ä‘i” qua dá»… dàng nhÆ° má»™t dòng nÆ°á»›c và giúp tôi “trong” hÆ¡n. Và tôi quyết định không thể tình trạng kiệt quệ, mệt mỏi này tiếp tục diá»…n ra. Tôi sẽ tá»± “chữa khát” cho mình.

Tôi nhá»› đến những khoảng khắc tá»± do nhất vá»›i âm nhạc, khi được thá»­ sức vá»›i vị trí của má»™t concepts - maker cho má»™t tờ báo Ä‘iện tá»­ chuyên về nghệ thuật, cÅ©ng chính là chá»— làm cÅ© trÆ°á»›c Ä‘ây.

Ở Ä‘ó có má»™t chuyên mục là Multimedia – chuyên upload các video tùy chọn từ Youtube. Tôi chọn bài theo cách ngẫu nhiên nhất có thể, má»™t số cá»±c nổi, má»™t số lại thuá»™c dòng underground và indie – mà chủ yếu được nhận ra bởi tính duy nhất và đẹp đẽ của nó.

Lượng pageviews của những video này có thể tá»›i vài trăm nghìn, nhÆ°ng cÅ©ng có khi chỉ vẹn vẹn vài trăm, nhÆ°ng chất lượng thì lại toàn được rating tá»›i 5 sao.

Điển hình nhÆ° Zulya, Boyce Avenue, Julia Savicheva, Emmy The Great, Johnny Flynn là những cái tên dá»… nhận ra trên Youtube bởi những lý do nhÆ° thế.


Đó là thứ âm nhạc sáng tạo nên bởi niềm Ä‘am mê cá nhân, sạch sẽ, Ä‘á»™c nhất và ấm áp. Bạn cÅ©ng có thể để ý tá»›i những Great Lake Swimmers, Mademoiselle K, The Wannadies, Krezip, Pat Robitaille, Maria Mena, Will Young, Missy Higgins, Adam Crossley, Diane Birch, The Ascetic Junkies, Juliet Turner, Aaron - những người không nổi tiếng Ä‘ang sở hữu và tạo ra những thứ âm thanh Ä‘áng nghe vô cùng. Chính những Ä‘iều Ä‘ó má»›i khiến tôi thá»±c sá»± cảm thấy âm nhạc là cuá»™c sống.

Đối vá»›i Underground, bạn sẽ thấy những cái tên khá lạ tai, khác biệt hoàn toàn so vá»›i những khái niệm âm nhạc truyền thống. Nó thể đến từ bất kì Ä‘âu: soundtrack của những bá»™ phim, những mảnh ghép cảnh được chèn thêm nhạc, text và hiệu ứng mang đến má»™t kết quả hoàn toàn khác.

Đó là những phiên bản cá»±c má»›i và súc tích của Harry Potter, Super Natural, StarWars, Smallville, Remeo & Juliette hay Twilight Saga, thậm chí là từ những game nhÆ° Silent Hill, Final Fantasy hay Kingdom Hearts.

Má»™t sản phẩm hoàn toàn má»›i và má»™t tình yêu cÅ©ng má»›i. Tôi thích cách người ta có thể làm má»›i ca khúc, làm má»›i bá»™ phim, làm má»›i tâm trạng và thay đổi cảm xúc cÅ© bằng cách Ä‘ó. Vá»›i những phân cảnh được cắt ghép khéo léo, những MMV (music-movies video) Ä‘ó Ä‘áng yêu khủng khiếp nhÆ° má»™t bá»™ phim ngắn trọn vẹn.

Có lần tôi Ä‘ã tìm được hẳn má»™t website thi nhạc Indie từ lecargo.org. Nếu bạn lục trên Youtube sẽ tìm được account tên cargovideo – upload những bản thu và quay phim của các thành viên.

Nó giống nhÆ° má»™t music camp online hoặc offline - kéo dài ná»­a tháng trong Ä‘ó tụ tập rất nhiều những ban nhạc Indie cùng thi vá»›i nhau. Hình thức cÅ©ng rất phong phú, già trẻ lá»›n bé lẫn lá»™n cả.


Họ chÆ¡i má»™t thứ âm nhạc ngẫu hứng, sáng tạo và tá»± do, thu âm trá»±c tiếp trong phòng tập. Thậm chí có những thÆ°á»›c phim rõ ràng là Ä‘ang quay thá»­ và quay dở. Không được bố trí, không sắp đặt và rất tá»± nhiên.

Tôi để ý đến LØZNINGER - người thanh niên chÆ¡i Ä‘àn acoustic và mê mải hát, Twisted Charm - ban nhạc chÆ¡i các nhạc cụ Ä‘iện tá»­ má»™t cách má»™c mạc nhất tôi từng biết, Laetitia Sheriff - những thành viên chăm chỉ và má»™t Revolver phối hợp tuyệt vời giữa Pop và Jazz. Khi có thể quan sát sá»± Ä‘a dạng và Ä‘á»™c lập tuyệt vời Ä‘ó, tôi lại yêu âm nhạc hÆ¡n gấp nhiều lần.

Má»™t lời khuyên khác Ä‘ó là đừng bao giờ từ chối những bản nhạc, bài hát từ bạn bè của mình. Kể cả khi không có nhu cầu hay Ä‘ang thừa mứa chất chồng trong bá»™ nhá»›, thì cÅ©ng xin đừng gạt nó Ä‘i.

Hãy save lại vào má»™t góc nào đấy, để thỉnh thoảng bạn lôi ra nghe thá»­ và sẽ phải thảng thốt tại sao cô ca sÄ© vô danh Shumari có thể cover Bad Day của Daniel Powter má»™t cách ngọt ngào đến thế, Cris Delano có thể hát Big Girl Don’t Cry phiêu du tình cảm hÆ¡n cả Fergie hay xem anh chàng Pedro Gavin biến Beautiful Girls rá»™n rã của chàng béo Sean Kingston thành má»™t bản nhạc ngọt ngào không thể kìm lòng vá»›i tiếng guitar “thÆ¡” vô cùng.

Có thể má»™t lúc nào đấy bạn không biết mình phải nghe gì, nhÆ°ng Ä‘iều Ä‘ó không có nghÄ©a là âm nhạc Ä‘ã cạn kiệt. Quan trọng là bạn có muốn Ä‘i tìm những giai Ä‘iệu tuyệt vời Ä‘ang lẩn khuất Ä‘âu Ä‘ó trong những ngõ ngách âm nhạc kia hay không mà thôi. Cho đến bây giờ, cÅ©ng có những lúc tôi để mình “khô họng” má»™t chút để khi “giải khát” sẽ thấy ngọt hÆ¡n. NhÆ°ng tốt nhất, là đừng bao giờ để mình bị “khát”!